凯瑞·鲍曼

Mongabay网站

2026年5月20日

津巴布韦东北部的史前岩画遗址，展示了包括大象和犀牛在内的多种大型动物。图片由罗伯特·斯图尔特·伯雷特通过维基共享资源提供。

• 现代保护将生物多样性视为科学概念，虽然有用，但更深层的事实是，在人类历史的大部分时间里，它并非抽象概念，而是直接、神圣且深植于日常生活中。
• 古代岩画对此有明确体现，岩刻和浮雕常描绘动物，并与人类相关。这也是一种全球现象，而不仅仅是以欧洲为中心的艺术表达。
• “如果历史上如此多人类社会都认为自然世界值得描绘、敬仰和象征性的核心地位，那么我们正经历着它的迅速毁灭，这说明了我们这个时代什么？”一种新的分析质疑道。
• 本文为分析。文中观点为作者个人观点，不一定代表Mongabay。

跨越大陆和文化，古代岩画最显著的特点之一，就是它经常将自然界置于中心。无论是刻在撒哈拉砂岩悬崖上，还是在南非隐秘的避难所中绘制，亦或是在亚马逊深处的石面上绘制，反复出现的主题都不是建筑、战争或抽象的政治权力。

岩画包括动物、森林、河流、土地的精灵，以及人们与周围生物世界之间的亲密关系。我在亚马逊偏远地区见过岩画，见过安哥拉古桑族社区留下的岩画，在乍得恩内迪高原对岸，以及苏丹努巴山脉，我开始相信这些作品揭示了深刻的东西：早在“生物多样性”一词出现之前，人类社会就明白他们的生存、身份和精神与维系它们的生态系统密不可分。

现代保护话语常将生物多样性视为科学概念——一个可衡量物种丰富度、生态韧性和遗传多样性的指标。这种框架有用，但也可能掩盖更古老、更深层的真相。在人类历史的大部分时间里，生物多样性并非抽象概念。它直接、神圣，深植于日常生活中。全球岩画中极为普遍的动物和生态意象，表明早期人类社会至少直觉上认识到自然界在人类生存和文化意义中的核心地位。

描绘野生动物和人类的古代岩画，恩内迪高原，乍得。图片由非洲岩画信托组织提供。

在亚马逊，岩画上常描绘动物、蛇形、狩猎场景及生态关系的象征性表现。这些图片并非随意装饰。它们需要工具、规划、色彩的创造、脚手架和深刻的反思。更进一步，它们似乎表达了宇宙观，森林被理解为一种活生生的、具有主体力的力量——一个由灵魂、祖先和值得敬仰的其他生命所居住的有生命世界。在许多土著亚马逊世界观中，这种理解至今依然存在：动物和植物不仅仅是资源，更是关系。这些观点挑战了现代工业界认为自然界主要是开发利用对象的假设。

在南部非洲的桑族中，他们的岩画传统依然具有世界上最丰富的象征意义，动物同样主导了视觉表现。羚羊、大羚羊及其他动物被以非凡的细致和活力描绘。学界普遍认为，此类图像不仅映射了人类基本的生存需求，更深刻体现了精神层面与形而上学维度的信仰体系，尤其聚焦于出神体验、疗愈实践，以及人类与动物界之间边界消融、相互交融的观念。被描绘的动物不仅仅是猎物;它们是拥有力量、意义和神秘的存在。反复且细致地描绘它们，暗示出一种依赖与尊重交织的关系。

乍得恩内迪高原的岩画提供了相关但独特的视角。在那里，牛群、野生动物和人类形象布满了如今干旱的广阔砂岩画廊，这片曾经生态茂盛的景观。这些画作不仅记录了一个消失的环境，更体现了对维系生命的动物的牧歌式敬意。对牛的细致和细致处理表明它们不仅仅是经济资产;它们是社会身份、地位和宇宙观的核心。通过这种方式，艺术不仅记录了生物多样性本身，也记录了其对人类繁荣重要性的认识。

同样，在苏丹努巴山脉，岩画传统常描绘动物、仪式场景和与景观和生计相关的符号。尽管文化细节不同，但其潜在模式却很熟悉：反复的视觉见证表明非人类世界在人类意识中占据着深远的地位。最近在印度尼西亚卢邦杰里吉萨利赫发现的洞穴艺术，深刻改变了我们对史前时期的理解，表明人类最早的具象艺术起源于东南亚，挑战了长期以来艺术表达起源于欧洲的假设。

当然，认为古代人是现代意义上的保护主义者则过于简单和浪漫。它们狩猎、改变景观，无疑在某些时候也加剧了当地的生态压力。但岩画强烈暗示，许多社会认为自己存在于生态系统之中，而非高于生态系统。自然并非仅仅被工具化。它在精神、社会和存在主义上都处于核心地位。

这很重要，因为现代工业社会在许多方面已经失去了这种取向。

位于哥伦比亚奇里比克特的塞拉尼亚的岩画描绘了亚马逊地区众多动物。图片由作者提供。

如今，生物多样性常被用功利主义的角度来辩护：生态系统服务、药品潜力、气候监管、粮食安全。上述论点具有合理性与重要性，但亦可能致使道德视野趋于狭隘，将复杂多元的现实世界简化为单一的人类工具性价值判断。古代岩画提醒我们另一种可能性——生物多样性不仅因其服务而被重视，更因为人类文化长期以来认可生命多样性中的美、力量、神圣与意义。

我们理解岩画故事、象征和意义的努力远未完成。数千个已知遗址只是记录的一部分;还有许多遗迹隐藏在学术和地图无法触及的范围之外。在我的旅行中，我两次被带到偏远的石面，一次是在苏丹的努巴山脉，一次是在亚马逊西部的遥远地区。土著和当地的导游用砍刀砍断密集的藤蔓和灌木，揭示岩石上令人惊叹的图像。他们告诉我，他们不知道有外人见过他们。在此关键时刻，人们普遍感知到一种临界状态的存在：一段深植于人类文明底层、久被掩藏的古老叙事正从地层深处渐次浮现，既向当代人显现其轮廓，又始终保持着不可完全抵达的疏离感。

这里还有一个令人警醒的讽刺。许多岩画得以保存的地区是世界上仅存的生态边疆：亚马逊偏远地区、印度尼西亚、中撒哈拉沙漠、非洲孤立高地。那些保存这些艺术传统的景观，往往正是如今正面临采矿、毁林、沙漠化、冲突和气候变化压力的同一景观。因此，这些地方生物多样性的破坏不仅威胁生态系统，也威胁到其中所蕴含的文化和历史记忆。当森林被毁或古老景观退化时，失去的不仅仅是栖息地。我们失去了人类曾经如何理解自己在世界上的位置的部分档案。

我在参观这些遗址时感到印象最深刻的是，尽管地理和文化相隔遥远，信息依然保持一致。被大陆和千年相隔的民族反复选择描绘他们周围的活生生的世界。他们一次又一次地在石碑上留下动物、生态丰盛和人兽相互依存的图像。这绝非偶然。它表明，对生物多样性的敬畏——或至少对其核心重要性的认知——并非小众文化现象，而是人类文明中反复出现的特征。

跨越几乎难以想象的时间跨度，人类双手的反复出现在世界各地的古代岩画中；对我来说，这些手印是穿越时光的问候——我们的祖先跨越千年，提醒我们他们曾在这里，见过这个世界的深度与美丽。

对我来说，这提出了一个重要的伦理问题：如果历史上那么多人类社会都认为自然界值得被描绘、敬仰和象征性地处于核心地位，那么我们正经历着它的迅速毁灭，说明了我们这个时代的什么？

我们常常把环境关怀想象为现代发展，源自科学和气候意识。然而，世界各地雕刻和绘制在石头上的证据却表明事实并非如此。对生命世界的尊重可能是人类最古老、最广泛的道德直觉之一。新出现的不是对生物多样性的敬畏，而是工业规模的抹除能力。

新墨西哥州林科纳达峡谷关于鸟的岩画。图片由国家公园管理局丹尼尔·莱菲特提供。

所有这些也凸显了岩画作为教学工具的非凡价值。在课堂和公共话语中，生物多样性常通过图表、政策框架和科学术语呈现，这些虽然重要，但可能显得抽象且情感疏离。岩画提供了不同的东西：它为理解早期社会如何感知生物世界提供了深刻的人性和视觉切入点。通过反复研究古代人在不同文化和大陆上选择在石头上描绘的内容，学生们可以开始理解，尊重生态系统不仅是当代科学关注点，更是更古老人类的一部分遗产。

岩画帮助连接科学、伦理、历史和人类学，使生物多样性不仅仅是保护政策的技术问题，更是人类数千年来如何理解自己与地球生命关系的问题。通过这种方式，它能够强有力地重新定义环境教育，引导学生超越统计数据，更广泛地理解生物多样性为何重要。这也留下了许多神秘感，因为许多信息仍然超出我们的理解范围。

因此，古代岩画不仅仅是考古证据或美学成就。这就是证词。它见证了跨越漫长时间和地理的人类社会，都认为自己与生物丰富的世界存在关系，并认为这种关系足够重要，值得以持久的形式记录下来。

从这个意义上说，岩画对现代生态冷漠提出了一种安静而有力的反驳。它提醒我们，我们的祖先往往比当代社会许多人更深刻地意识到生态依赖。他们或许没有生物多样性科学的词汇，但他们明白人类的命运与生物世界的命运是紧密相连的。

我们应该明智地恢复这样的理解。

凯瑞·鲍曼博士是加拿大多伦多大学副教授、生物伦理学家。